Multitudes a través del Espacio y del Tiempo

La representación de multitudes es un tema recurrente en mi obra. Una de las líneas de trabajo que en él se incluyen, “Multitudes a través del espacio y del tiempo”, expresa gráficamente una reflexión sobre la sucesión de las generaciones de la humanidad, desde los albores de la Prehistoria hacia el futuro:

Multitudes a través del Espacio y del Tiempo (5) (130 cm × 97 cm)

En el lugar en que vivimos, otros vivieron.
El espacio que ocupamos, otros lo ocuparon.
Nuestras trayectorias se cruzan con las huellas de quienes nos precedieron.
Las multitudes se suceden, se entremezclan, se superponen.
A través del Espacio y del Tiempo.

Multitudes a través del Espacio y del Tiempo (1) (130 cm × 97 cm)

Como acompañamiento musical he escogido esta impresionante interpretación, efectuada por la Orquesta Filarmónica de Berlín, de los primeros compases del poema sinfónico de Richard Strauss “Also spracht Zarathustra” tan populares desde que Stanley Kubrick los escogiera para orquestar el nacimiento de la humanidad en su película “2001: Una odisea del espacio”.

Crowds through Space and Time

Crowd scenes are a recursive theme within my works. One of the lines included in this theme, “Crowds through space and time” expresses graphically a reflection on the sequence of mankind´s generations, from the early Prehistory towards the future:

Where we now live many others lived before.
Before us, many others occupied the space we occupy.
Our paths are constantly crossed by our ancestors’ traces.
Crowds follow one another, mingle, overlay.
Through Space and Time.


The musical companion is this impressing performance, carried out by the Berlin's Philharmonic Orchestra, of the beginning of Richard Strauss's symphonic poem “Also spracht Zarathustra”, so popular since Stanley Kubrick chose it for the mankind´s birth sequence in his film “2001: A Space Odyssey”.

Retratos: ¿Parecerse... o Ser?

Uno de los mayores retos a los que se han enfrentado y nos enfrentamos los pintores de todos los tiempos es el retrato; en particular, cuando se realiza él de una persona allegada, la fricción entre nuestro ego de artistas y el ego del retratado puede ser origen de situaciones un tanto tensas y aun de trifulcas:

- ¡Eso no soy yo!, porfía nuestro modelo.
- ¡Pues yo te veo así!, argumentamos contundentes.

Si la obra llega a buen puerto, nuestro modelo la contemplará, por fin, con una sonrisa, exclamando:

- ¡Ahora sí que soy yo!

No es fácil definir ni describir las cualidades que ha de adquirir un retrato para que el condescendiente “se parece” dé paso al convencido “es”. Cuando esto ocurra, sabremos que el artista ha sido capaz de plasmar la esencia de esa máscara personal que es el rostro. Una máscara que refleja la historia de cada cual, una máscara a través de la que nos presentamos a nosotros mismos, y a través de la que intentamos descifrar el interior del otro.

Retrato (116 cm × 89 cm)

Aquí tenéis este intento. Espero haberlo logrado; mientras lo veis, podéis escuchar estas Folías de España en interpretación del Trío Yepes (El Gran Narciso Yepes, su hija Ana y su hijo Ignacio).

Portraits: To Look Like... or To Be?

Portraying is one of the main challenges faced by the painting artists of any time. In particular, when the one to be portrayed is somebody close to us, tense situations and even quarrels might arise from conflicts between our artistic ego and the model’s ego:

- That thing is not me! - Our model insists.
- That is how I see you! - We argue firmly.

If our work finally succeeds, our model will gaze at it with a wide smile while exclaiming:

- Now it is really me!

It is not easy either defining or describing the qualities a portrait must acquire to cross the boundary between a condescending assessment (mmm, yes, it is similar) and a convinced one (oh, this is really her/him). When this happens, we will know that the artist has been able to capture the essence of the personal mask constituting any face: The mask reflecting each one’s history, the mask through which we present ourselves, the mask by which we try to decipher other people´s interior.

Here you are my attempt of this month. I hope I got it. While glancing at it, you can listen to these "Folías de España" performed by Trío Yepes (The great Narciso Yepes, his daughter Ana, and his son Ignacio).

Aventureros del esfuerzo, VII: Audrey Hepburn

Más de veinte años después de la marcha de Audrey Hepburn aún se mantiene vivo el recuerdo de su singular belleza, muy distinta de la exuberancia o el sex-appeal de otras actrices; una belleza que suele describirse como angelical, luminosa, etérea y otros términos similares. Valga como resumen la exclamación de la ficticia Reina de Transilvania, en la película "My Fair Lady", ante la transformada Elisa Doolitle: encantadora.

¿Cómo un elenco de tan solo 25 películas ha podido ser suficiente para dejar una huella tan duradera? Posiblemente, ello se debe a la honda fuerza interior que encerraba su frágil aspecto, fraguada en las duras pruebas que hubo de afrontar en su infancia y primera juventud, por circunstancias familiares (divorcio de sus padres) y, sobre todo, por las tragedias que desgarraron la Europa de los años 40. Esa fuerza interior le dio las virtudes –tenacidad, decisión, profesionalidad- con las que conquistó el mundo del cine, no solo encarnando jovencitas soñadoras o princesas añorantes de libertad, sino también personajes trágicos, como en “La Calumnia”, o de gran dificultad interpretativa, como en “Sola en la oscuridad”.

Pese a sus grandes éxitos no se aferró a las candilejas ni a los aplausos; a los 38 años dejó prácticamente de actuar, para dedicarse a sus hijos y encontrarse a sí misma. Ya emancipados aquellos, su fuerza interior encontró, en efecto, un nuevo cauce. Sensible siempre al sufrimiento de los desheredados, particularmente de los niños, Audrey se enroló en 1988 en la plantilla de voluntarios de UNICEF, organización con la que ya había colaborado en varias ocasiones y de la que no tardó en ser nombrada embajadora especial.

Retrato de Audrey Hepburn

Sus viajes de misión, en los que recorrió múltiples lugares de África, Asia y América castigados por hambres, endemias y guerras, fueron muy numerosos, en condiciones duras, sin que ella consintiera aliviar su tarea realizando menos misiones ni visitando menos lugares. Estos viajes se alternaban con actos (discursos en el Congreso de los EEUU y ante la Asamblea de la ONU, Concierto para la Paz, etc.), para concienciar al mundo occidental de las acuciantes carencias que había atestiguado. En 1991 había llegado a ser la embajadora más eficiente que UNICEF hubiera conocido jamás.

Al evocarla he querido resaltar, sobre todo, su mirada luminosa. En el primer dibujo, una sonrisa emana desde un cuerpo ya cansado, a través de un rostro que acusa las huellas del esfuerzo de su abnegada dedicación: es la luz del alma que ha encontrado su destino y se afana en llevar a cabo su misión. En el segundo, de sus años juveniles, la mirada es la de un alma que todavía busca hacia dónde proyectarse, pero que quizá ya presiente su generosa entrega. Yo creo que esa es la clave de la belleza de Audrey.

Retrato de Audrey Hepburn

Creo que Audrey habría disfrutado escuchando el aria “Luna en el cielo profundo”, de la ópera Rusalka (Antonin Dvorak), en esta delicadísima interpretación de Pilar Lorengar:

Pilgrims in human endeavour (VII): Audrey Hepburn

Audrey Hepburn passed away more than twenty years ago, but the memory of her singular beauty, very different from the exuberance or the sex-appeal of other actresses, is still alive; a beauty that is usually described as angelic, luminous, ethereal, and the like, and might be summarized by the fictitious Queen of Transylvania’s exclamation, when the transformed Elisa Doolittle is introduced to her in "My Fair Lady": charming.

How just 25 movies have been enough to leave such a lasting memory? Probably, it is due to the deep inner force enclosed by her fragile aspect, a force developed in the hard experiences she had to cope with during her childhood and her first teens, owing to family affairs (her parents got divorced) and, especially, to the tragedies that crushed Europe during the 1940s.This force gave her tenacity, decision, and professionalism, the virtues she conquered the World of Cinema with, not only embodying teen dreamers or princesses missing freedom, but also tragic characters ("The Children’s Hour") and difficult performances ("Wait until Dark").

Despite her great hits, she was not stuck either to limelights or plaudits. At the age of 38, she virtually gave up her performances, to take care of her children and to find herself. Once her sons emancipated themselves, she found indeed a new channel for her inner strength: always sensitive to the suffering of the underprivileged, especially children, in 1988 Audrey joined the volunteers’ staff of UNICEF, an organization she had already collaborated with on several occasions. She was soon appointed as UNICEF goodwill ambassador.

She toured a lot of locations punished by hunger, endemic diseases and wars in Africa, Asia and Latin America, in the course of numerous mission trips, in very harsh conditions. She did never want to ease her work by decreasing the number of the missions or of the visit points. These missions alternated with different events (speeches in the U.S. Congress and the UN Assembly, Concert for Peace, etc…) to make the Western world conscious of the pressing needs she had witnessed. By 1991 she had become the most efficient UNICEF ambassador ever known.

In evoking her, I want to stress specially her luminous look. In the first drawing, a smile springs from her already tired body , through a face that shows the prints of her selfless dedication's effort: it is the light of the soul that has found its destiny and strives to carry out its mission. In the second one, coming from her youth, her glance is that of a soul who is still seeking where to project herself, albeit perhaps she is already eying her selfless path. I think that's the key to Audrey’s beauty.

In my opinion, Audrey would have enyoyed listening the aria "O Silver Moon" from Dvorak's Opera "Rusalka", in this Pilar Lorengar's extremely delicate performance. Here it is to you, Audrey.

Fuentes / Sources

Internet, http://cineclasico2.webcindario.com/audrey.html [Acc 18/05/2014]

Corliss, Richard (2007): “Audrey Hepburn: Still the Fairest Lady”. Internet, http://content.time.com/time/arts/article/0,8599,1580936,00.html [Acc 25/05/2014]

Gitlin, Martin (2009): “Audrey Hepburn. A Biography”. Greenwod Press, Wesport.

Fabulaciones

En mi mente de pintora se entremezclan imágenes e ideas; ocasionalmente, de entre ellas se destaca un grupo más o menos confuso, enfocándose y desenfocándose de modo reiterativo para llamar la atención de mi consciencia. Cuando lo logran, es necesario descifrar su mensaje, en parte visual, en parte conceptual, organizar sus contenidos y componerlos. Surgen así fabulaciones, fantasias materializadas en el dibujo que unas veces es su resultado final, y otras el germen de un cuadro.

¿Espejo de Gerifaltes?

Sin Título

En esta entrada os presento dos de estas fabulaciones, a los compases de la "Danza China" del ballet "El Cascanueces", de Tchaikovsky, en la versión de la película "Fantasía".

Fabulaciones (Fantasies)

My artist’s mind mingles images and ideas; occasionally, one somehow mystifying group amongst them stands out, and reiteratively gets focused and blurred again to catch my conscious attention. When this happens I have to decode the encrypted message, partially visual, partially conceptual, and thus organise the contents and build a composition. This is how fables, fabulaciones or fantasies, get to come real drawings, which sometimes are already a final result, sometimes the germ of a future painting.

In this post I present two of these fabulaciones, coming to the strains of the "Chinese Dance" from Tchaikovsky's Ballet "The Nutcracker", in the version of the film "Fantasia".

Lo más selecto...

El cuadro que presento en esta entrada ofrece una visión expresionista de los personajes que pueblan revistas y espacios televisivos “del corazón”, esos que gozan ostentosamente de la buena vida y aparecen de vez en vez mezclados en chanchullos financieros y de alcoba. De ahí su título, Jet Set, que podríamos traducir por “La igilí”, empleando la castiza versión que hacían los madrileños de finales del siglo XIX de la expresión inglesa high life, según se aprecia en uno de los números de la revista lírica “La Gran Vía” (véase www.fotomadrid.com).

Jet Set (116 cm × 89 cm)

El acompañamiento musical en esta ocasión no puede ser otro que el citado número de “La Gran Vía”, de Chueca y Valverde, el “Chotis del Elíseo”, interpretado por la incomparable Teresa Berganza.

The most exclusive ...

The picture I present in this entry offers an expressionist view of the prominent figures that populate celebrity magazines and reality shows. The ones that enjoy ostentatiously the good life, the ones that, from time to time, turn out to be involved in financial scams and bedroom fiddles. That is why the picture title is Jet Set, an expression which could be translated into Spanish as “La igilí”, a colloquial version of the english high life frequently used in Madrid by the end of the 19^th century (see www.fotomadrid.com).

The musical theme is the "Chotis del Elíseo" from Chueca and Valverde´s lyric revue "La Gran Vía", interpreted by the great mezzo Teresa Berganza.

Aventureros del esfuerzo (VI): Alfredo Kraus

No he tenido el privilegio de escuchar a Alfredo Kraus en vivo; nunca he asistido a una representación de Ópera y, aunque sí he frecuentado la zarzuela, tampoco he llegado a coincidir con alguna representación de nuestro tenor. Solo he conocido su voz a través de audiciones radiofónicas, algunas en edad muy temprana, y de grabaciones discográficas; sin embargo, aún sin la magia del directo, sus interpretaciones siempre me han calado y, según he podido comprobar en blogs y foros, no soy una excepción: cada vez que la red recupera alguna de sus piezas, el clamor es prácticamente unánime: ¡Kraus, por siempre, irrepetible!

¿Qué tenía esa voz para hacerla inconfundible? ¿Qué tenía el maestro para que siga vivo el entusiasmo en la multitud de sus seguidores, fieles a su recuerdo a través de los años? Su modo de entender y hacer el canto y la vida, que puede entreverse en estas frases recogidas de libros y entrevistas, nos muestra algunas claves:

“Cada voz es distinta, cada voz es particularísima, y cada voz tiene que ser trabajada según esas condiciones particulares que posee.” [1]
“Hoy muchísimos cantantes tenores transportan sus romanzas bajándolas en medio tono, incluso de un tono. Yo no he querido nunca, porque creo que se debe un respeto a la partitura.” [1]
“Yo no sé cómo se hace el falsete; indudablemente, la misma palabra lo dice, es algo falso.” [2]
“Me gusta pensar que en otras épocas el hombre era más sensible, más espiritual que ahora.” [2]
“A mi mujer se la ha llevado un cáncer y yo apenas puedo vivir sin ella.” [3]… En un momento pensé que lo justo sería que dos personas que se quieren durante años tienen el derecho de morir juntas.” [4]

Retrato de Alfredo Kraus

Honestidad, dedicación esforzada a su tarea vocacional, sensibilidad, hondura humana, amor… un gran hombre y un genial artista, capaz de labrar lo mejor de sí mismo para ofrecer unas interpretaciones geniales y estremecedoras. Quizá el último romántico, ¿Para qué hacer comparaciones?

El tema musical (Parigi, o cara de “La Traviata”, de Giuseppe Verdi) procede de la mítica representación de 1958, en el Teatro Sao Carlo de Lisboa, junto a María Callas, un verdadero espaldarazo para su carrera y uno de los mayores acontecimientos operísticos de todos los tiempos. ¿Qué sentiría el novel Kraus escuchando a la Callas el “amami, Alfredo”? ¿Cuál sería la reacción de la diva ante la espléndida réplica de aquél joven tenor? Al término de la función, se le atribuye la frase “Usted llega demasiado tarde para mí, Kraus”. También se dice que advirtió al empresario: “no quiero más sorpresitas como la de este tenor canario”, con el que había tenido que compartir más aplausos de los previstos. Desde luego, tampoco ella quedó indiferente.

En cambio, los medios oficiales ahora le silencian… quizá es demasiado grande para ellos.

Pilgrims in human endeavour (VI): Alfredo Kraus

I have not had the privilege of listening to Alfredo Kraus in a live performance; In fact, I have never attended any opera performance, and despite I have frequently attended zarzuelas, I have not come to coincide with our tenor. His voice has been known to me just through broadcastings, some of them at a very early age, and disk recordings. However, even without the magic of live performances, he always shakes me and, as can be seen in blogs and forums, I am not an exception: every time the Internet recovers any piece of his, the clamor is virtually unanimous: Kraus, forever, unique!

What had that voice to make it inimitable? How does the master keep alive the enthusiasm in the crowd of his supporters, faithful to his memory through the years? Maybe the clue is in his way of understanding and conducting both his singing and his life, a way that can be glimpsed in this sample of his phrases, gathered from books and interviews:

“Every voice is different, each voice is very particular, and each voice has to be worked according to its own conditions.” [1]
“Today, many tenors shift their arias by lowering them half tone, even a full tone. I never wanted to do so, for I believe the author´s score is to be respected."[1]
"I don't know how the falsetto is done; doubtless, as implicit in the word itself, it is something false.” [2]
“I have lost my wife to cancer and I can hardly live without her” [3]… “At one point my thought was that two persons who love each other for years have the right to die together”. [4] Honesty, dedication and effort to his vocational work, sensitivity, human depth, love... a great man and a great artist, able of cultivating his best qualities to offer his great and impressing performances. Probably he was the last romantic. There is noo need to compare him to somebody else.

The musical theme (Parigi, o cara from Giuseppe Verdi's "La Traviata") comes from the Lisbon’s legendary performance in 1958, in the Sao Carlo Theatre, together with Maria Callas. This was a real boost for his career and one of the major opera events of all the times. What could the novel Kraus feel listening the aria "amami, Alfredo” from Callas? How might react the prima donna to the splendid reply of the young tenor? She is said having uttered "You come too late for me, Kraus" at the end of the performance. She is also said having warned the entrepreneur: “I do not want surprises like this canary tenor any more", as she shared with him more applauses than probably anticipated. In no way did she exhibit indifference.

Nowadays, he is being ignored by official media… maybe he is too great for them.

Referencias/References

[1] http://www.sinfoniavirtual.com/revista/019/entrevista_alfredo_kraus_luis_garcia_busto.pdf
[2] Arturo Reverter: “Alfredo Kraus”. Alianza Editorial, 2010.
[3] http://www20.gencat.cat/docs/Palau_Robert/Serveis/Exposicions/Sala4/10%20anys%20fent%20La%20Contra/Sanchis/cx14_im1kraus.pdf
[4] http://www.elmundo.es/elmundo/2009/09/10/blogdepecho/1252581542.html

Fantasía invernal del solsticio de verano

Recorres las calles de Madrid, ves imágenes, colores, bullicio, oyes voces y murmullos, tomas apuntes y, cuando vuelves al estudio y cierras los ojos las siluetas cobran vida, y giran, y se mueven, y tu esfuerzo creador construye con ellas un cuadro, extrayendo la esencia de lo visto y oído.

Ninfas Urbanas (114 cm × 130 cm)

Aun en los días del solsticio de invierno, os presento estas “Ninfas Urbanas” surgidas de Madrid Río, nostalgia y anticipo de las tardes-noches estivales. Como acompañamiento musical, os propongo el aria "Der Hölle Rache"de “La Flauta Mágica” de Mozart, con la soprano Diana Damrau en una soberbia interpretación de la Reina de la Noche.

A wintry fantasy of the summer solstice

You walk along the streets of Madrid, you see images, colors, hustle and bustle, you hear voices and whispers, while your pencil sketches everything. Later, back in your studio, when you close your eyes, all the silhouettes seem to breathe life, and rotate, and move, and your creative effort builds a picture out of them, extracting the essence of what you have seen and heard.

Yet in the days of the winter solstice, let me introduce these "Urban Nymphs” emerging from Madrid Rio, nostalgia, and anticipation of the summer evenings. The musical companion is the aria "Der Hölle Rache", from Mozart´s opera "The Magic Flute", with a superb Diana Damrau as the Queen of the Night.

Aventureros del esfuerzo (V): Grigory Perelman

La Conjetura de Poincaré es una de las cúspides alcanzadas por el Hombre en su afán por comprender el Universo, siguiendo una senda que arranca en el Mito y discurre por la Filosofía, la Física y las Matemáticas. Su demostración constituye una cadena de esfuerzos, cuyo último eslabón ha sido fraguado por el matemático ruso Grigory Perelman.

Mi terreno es el Arte, y no voy a entrar en la Conjetura ni en su demostración a base de copiar y pegar unos retazos, tomados de aquí y de allá, de algo cuyo significado se me escapa. Quiero, en cambio, resaltar el modo en que Perelman ha rechazado unos premios con los que habría monetizado su trabajo, probablemente extendido a lo largo de diez años: la Medalla Fields, de la Unión Matemática Internacional (2006) y el  premio del milenio, del Clay Mathematics Institute (2010), dotado este último con un millón de dólares.

Retrato de Grigory Perelman

Son varios los motivos que se han señalado para estos rechazos: algunas reticencias al reconocimiento de sus resultados, la publicación de un artículo que pretendidamente los completaba, la falta de apoyo de sus colegas en estos incidentes; desilusionado por la actitud de la comunidad matemática, él mismo ha declarado que no le interesan la fama ni el dinero, y que no quiere que le exhiban como un animal en el zoológico.

Retrato de Grigory Perelman

Esta actitud poco común ha dado lugar a numerosos juicios despectivos acerca de nuestro aventurero, incluyendo la osada atribución de alguna enfermedad. Por mi parte entiendo que, apartando de un manotazo el Becerro de Oro, Perelman ha defendido su trabajo, su dignidad y su libertad demostrando, junto con la  Conjetura de Poincaré, que aún es posible una Ciencia limpia y desinteresada. Al evocarle con mis dibujos, entreveo un místico del siglo XXI, un destello del espíritu, que contrasta con la Sodoma financiera globalizada en que se ha convertido el mundo. Vayan con esta entrada mi respeto, mi admiración y mi homenaje a Grigory Perelman.

La paz del Preludio a la Suite Número 1 para cello, de Juan Sebastian Bach, en interpretación de Mischa Maisky, genera un ambiente extraordinariamente adecuado para este homenaje.

Pilgrims in human endeavour (V): Grigory Perelman

Poincaré´s conjecture is one of the peaks achieved by mankind in their attempt to understanding the Universe, following a path that starts with the myths, and runs across Philosophy, Physics, and Mathematics. Its proof has been a chain of efforts, the last link having been forged by the Russian mathematician Grigory Perelman.

I am an artist, not a mathematician, and I shall not deal with either the conjecture or its proof by copying and pasting a few fragments, taken from here and there, about something whose meaning I cannot grasp. Instead, I want to highlight how Perelman has rejected some awards that would have monetised his work, probably extended over ten years: the International Mathematical Union´s Fields Medal (2006) and the Clay Mathematics Institute´s Millennium Prize(2010), the latter being a million dollars worth.

Several reasons have been suggested for these rejections: some reluctances to recognizing his results, the publication of an article pretending their completion, and the lack of support from his colleagues in these incidents; according to his declarations he is disillusioned with the mathematical community, he is neither interested in fame nor in money, and he does not want to be exhibited like an animal in a zoo.

This not very common attitude has resulted in numerous scornful judgments about our pilgrim, including the daring attribution of some disease. In turn, I believe that pushing the Golden Calf away Perelman has defended his work, his dignity, and his freedom and, in doing so, he has proven not only Poincare’s Conjecture, but also that a clean, disinterested Science is still possible. When evoking him with my drawings, I glimpse a mystic of the 21st century, a flash of the spirit contrasting with the globalized financial Sodom the world has become. With this post I want to demonstrate my respect, my admiration, and my tribute to Grigory Perelman.

The peaceful prelude to Johann Sebastian Bach's Cello Suite No 1, played by Mischa Maisky, creates the perfect environment for this homage.

... Y al fondo, las montañas azules de Castilla

Sin Titulo(100 cm ×50 cm)

Mi verano ha transcurrido una vez más en los sobrios paisajes mesetarios, de los que os ofrezco esta muestra,  recogida por mis pinceles, acompañada de una evocación de Antonio Machado:

¿Eres tú, Guadarrama, viejo amigo,

la sierra gris y blanca,

la sierra de mis tardes madrileñas

que yo veía en el azul pintada?

Por tus barrancos hondos

y por tus cumbres agrias,

mil Guadarramas y mil soles vienen,

cabalgando conmigo, a tus entrañas.

(De Machado, Antonio: Campos de Castilla).

Como acompañamiento musical he seleccionado las Variaciones Goldberg, de Juan Sebastian Bach, en interpretación al clave de Glenn Gould:

The blue mountains of Castilla on the background

Once again, I have spent my summer on the sober landscapes of the Duero Plateau. My paintbrushes have picked up this sample from such landscapes, which I offer to you together with an evocation of Antonio Machado:

Is it you, Guadarrama, my old friend,

your mountains in white and grey,

those mountains painted on the blue 

I used to see in my Madrid evenings?

Trough your deep gorges,

across your sour heights,

Suns a thousand - a thousand Guadarramas coming over

riding with me inside your heart, your core.

(From Machado, Antonio: Campos de Castilla).

The choice for music have been Bach´s Goldberg Variations, by Glenn Gould.

En el crisol mediterráneo

Brisa (130 cm × 97 cm)

La luz del mediterráneo forma parte de mi acervo cromático. He profundizado en sus azules como quien se adentra en las aguas cristalinas de los puertos bañados por este mar. He querido recrear los días de playa, a la orilla del mar, los juegos, las risas, el olor de la brisa, la sal y el sol tostando la piel, las arenas blancas infinitas, los atardeceres rojos encendiendo las olas en el horizonte, y el savoir-vivre que comparten los pueblos que habitan estas costas, desde Corfú hasta Málaga, desde Ítaca hasta Silicia. Un hermoso viaje que, como ese de Kavafis, me ha llevado por experiencias de colores, sin apresurarme en la mezclas, enriqueciéndome con cada pincelada, de camino hacia Ítaca.

Cuando emprendas tu viaje a Ítaca
pide que el camino sea largo,
lleno de aventuras, lleno de experiencias.
No temas a los lestrigones ni a los cíclopes
ni al colérico Poseidón,
seres tales jamás hallarás en tu camino,
si tu pensar es elevado, si selecta
es la emoción que toca tu espíritu y tu cuerpo.
Ni a los lestrigones ni a los cíclopes
ni al salvaje Poseidón encontrarás,
si no los llevas dentro de tu alma,
si no los yergue tu alma ante ti.
[...]
Ten siempre a Ítaca en tu mente.
Llegar allí es tu destino.
Mas no apresures nunca el viaje.
Mejor que dure muchos años
y atracar, viejo ya, en la isla,
enriquecido de cuanto ganaste en el camino
sin aguardar a que Ítaca te enriquezca.
[...]

(Ítaca, C. P. Kavafis)

Hoy podemos bailar entre las olas con esta fantástica pieza de Debussy.

In the Mediterranean melting pot

The Mediterranean light is an important part of my chromatic heritage. I have deepened into its blue colours as if going into the crystal clear waters of the coasts lapped by this sea. I wanted to evoke the beach summer days sitting by the seashore, playing games, laughing, smelling the scented breeze, feeling the salt and the sun tanning the skin, exploring infinite white sands, staring at the reddish sunsets igniting the waves on the horizon, and enjoying the savoir-vivre shared by the inhabitants of these shores; from Ithaca to Malaga, from Sicilia to Corfu. A beautiful trip in which, like that of Kavafis, I have experienced colours, relished pigment mixtures, enriched with each brush stroke on my way to Ithaca.

When you set out on your journey to Ithaca,
pray that the road is long,
full of adventure, full of knowledge.
The Lestrygonians and the Cyclops,
the angry Poseidon - do not fear them:
You will never find such as these on your path,
if your thoughts remain lofty, if a fine
emotion touches your spirit and your body.
The Lestrygonians and the Cyclops,
the fierce Poseidon you will never encounter,
if you do not carry them within your soul,
if your soul does not set them up before you.
[...]
Always keep Ithaca in your mind.
To arrive there is your ultimate goal.
But do not hurry the voyage at all.
It is better to let it last for many years;
and to anchor at the island when you are old,
rich with all you have gained on the way,
not expecting that Ithaca will offer you riches.
[...]

(Ithaca, C. P. Kavafis)

Aventureros del esfuerzo (IV): Benito Pérez Galdós

Fue y es uno de los más grandes escritores en lengua española, autor de una obra ingente que incluye setenta y siete novelas, veinte y dos obras de teatro y cuarenta y seis Episodios Nacionales.

Retrato de B. Pérez Galdós

Concentrado, atento observador de lugares y gentes, dotado de una prodigiosa memoria tanto para las imágenes como para textos y frases, buscaba por todas partes los materiales para sus obras: paseando por las calles, viajando en vagones de tercera clase, hospedándose en humildes fondas, conversando con testigos de hechos históricos. Aquí y allá captaba conversaciones y formas del lenguaje, encontraba rincones y lugares, conocía tipos humanos, recogía datos y reunía, en fin, los elementos con que se habían de elaborar los sobrios y precisos trazos de sus narraciones, cuyos personajes, los ficticios y los históricos, escapan de los libros para cobrar vida propia.

Retrato de B. Pérez Galdós

En particular, tras la lectura de sus “Episodios Nacionales” se tiene la sensación de haber realizado un viaje en el tiempo a las épocas que describe; tal es su realismo. En esta obra, quizá la más monumental de las suyas, se reflejan los rasgos del pueblo español de entonces, de ahora y de siempre, y se recorren avatares históricos plagados de torpezas y malgobiernos dolorosamente semejantes a los que hoy padecemos.

Sin concesiones Galdós nos muestra a los españoles, gobernantes y gobernados, cómo somos y donde nos lleva nuestro ser. Ignorarle es volver la espalda al espejo que nos muestra nuestra realidad.

Esta hermosísima pieza de piano de su contemporáneo, Enrique Granados, es la que he elegido en esta ocasión para acompañar la literatura de Pérez Galdós.

Pilgrims in human endeavour (IV): Benito Pérez Galdós

Benito Pérez Galdós was, and still is, one of the greatest writers Spain has ever produced. His gigantic creation includes seventy-seven novels, twenty-two theatre plays and forty-six volumes of the so-called Episodios Nacionales.

He was a concentrate and mindful observer of places and people, and was endowed with a prodigious memory for both images and phrases. He searched everywhere for raw materials his novels are made of: walking through all streets, travelling in third class train coaches, lodging in humble inns, and talking to witnesses of historical events. Here and there he used to grasp conversations and forms of language, find spots, and learn about human nature. This way he collected data to later on elaborate the sober and precise outlines of his enticing narrations. But most of all, that provided him with omnipresent characters, both fictitious and historical, which seem to take on a life of their own.

After reading his Episodios Nacionales, one gets the impression of having travelled through time to the years he limns; so vivid is his description.

These series of novels are probably the most enormous and outstanding of all of his writings. He portrays the most salient features of Spanish folk of all times; what ran through Spanish veins of those days, runs now, and will ever run. He also cleverly depicts the quirks of our history, abounded with blunders and bad governance, and painfully similar to what we, still today, have to endure.

Making no single concession, he unveils the mind-set of us, Spanish people, both ruling and ruled. He crudely describes the way we are and where this way of being compels us to go. Ignoring this fundamental author of our literature is turning our back on the mirror reflecting the truth of our reality, and of our intrinsic nature.

This time I have chosen this stunning musical piece from his contemporaneous composer: Enrique Granados.

Tres gritos

Tres gritos. 130 cm × 89 cm

Voces, voices.

Clamores, clamours.

Gritos, shouts.

Lamentos, moans.

Quejas, grievance.

Cantos, songs.

De dolor; on pain.

De rabia; on rage.

De angustia; on anxiety.

De indignación; on indignation.

De tristeza; on sadness.

Que no se oyen; nobody hears.

Que no se escuchan; nobody listens.

Que no se entienden; nobody understands.

Que no se atienden; nobody pays heed.

Duele la torpeza de la humanidad que, como en el tren de los Hermanos Marx, arrasa el planeta para seguir una carrera desenfrenada hacia el abismo. Entristece la ceguera con que los humanos cierran los ojos a sus mundos interiores, abandonando el alma. Encoleriza la prepotencia y la injusticia de los poderosos, el expolio y el atropello de los indefensos.

Con esta imagen quiero unirme al coro de los que claman por la lucidez, de los que reivindican la hondura, de los que gritan pidiendo Justicia.

Al coro de los clamores que no se oyen, de las voces que no se escuchan, de los gritos que no se atienden.

Mankind clumsiness, devastating the planet in an unbridled race towards the abyss, like that of the Marx Brother's train for land deed, hurts. Human blindness, closing the eyes to internal worlds and neglecting the soul, saddens. The high and mighty ones with their arrongace and unjustness, spoiling and abusing the helpless, enrages.

With this picture I'd wish to join the chorus of those claiming for lucidity, pleading for deepness, crying for Justice.

The chorus of non-heard clamors, non-listened voices, non-heeded cries.

Escucha/Listen: Ligeti. Requiem III Dies irae.